LI
«NOUS SOMMES TOUS DES EPAGNEULS »

Merde ! Le matin méme du jour de I'enregistrement de mon pas-
sage chez Ardisson, les attentats de Madrid eurent lieu... La terreur
des bonnes gens était 2 son comble. Au début, les médias douterent : il
sagissait peut-étre de 'ETA... Et pourtant, dans I’aprés-midi, la signa-
ture de ces bombes mises dans des trains pour exploser simultanément
a différents endroits de la ville un 11 du mois apparut lisible 4 tous
comme les lettres d’'un palimpseste du Réel frotté au citron de 'action...
A-L-Q-A-I-D-A ! Inquiet, je me disais pour me rassurer que I'émission
allait étre diffusée deux jours plus tard, ¢a aurait le temps de se calmer
un peu...
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Audrey, dans une belle robe rouge, et moi, dans un blazer anglais
a écusson et A boutons dorés, arrivimes au studio d’Ardisson. Audrey
connaissait bien les lieux, cet espace de village sinistre, de plateaux dis-
posés par mini-bunkers, tout a fait I'idée qu'on se fait d'un camp de
concentration (alors que pas du tout, on y reviendra) : cest [a qu'elle
enregistrait chaque semaine ses séquences humoristiques de speakerine-
comédienne pour « Canal+ décalé »...

On nous plaga dans une loge que je trouvais bien isolée, au tréfonds
d’un sous-sol... Le moniteur était débranché. Je le remis en route et
compris, en voyant I’invité qui était en train de passer avant moi, pour-
quoi Ardisson voulait absolument me tenir au secret dans un cachot dés
mon arrivée...

Frangoise Rudetzki! La patronne de SOS Attentats, porte-parole de
toutes les victimes du terrorisme ! Grande prétresse incantatoire anti-
Carlos ! Ennemie mortelle d’Isabelle Coutant-Peyre. Clest tout ce qu’il
avait trouvé, Ardisson,  inviter une semaine apres Isabelle ? Et c’est moi
qui allais en faire les frais ?... Il se foutait de ma gueule ! Son systéme
de poupées russes, ou plutdét d’amulettes russes criblées d’épingles, je
voulais bien en étre le complice, mais pas la victime...

Cette grande pleureuse de Rudetzki arriva avec difficulté, appuyée
sur sa canne, soutenue par l'assistante Méline, tout en cinéma, en robe
de soirée. .. Baffie se leva pour l'aider, la tenir par la main, quels égards!
Elle se posa péniblement, avec ses colliers, ses pendentifs rutilants, toute
sa breloque, et sa premiére phrase fut :

— Je crois que cette semaine nous sommes tous des Espagnols...

Mais elle prononga ¢a comme « nous sommes tous des épagneuls ».
Ca y érait, Ardisson qui hésitait encore dix jours auparavant dans son
émission Opinion publique (quelques numéros i peine tellement ¢’était
nul) « spéciale Dieudo » (en I'absence du principal accusé, évidemment),
avait choisi son camp de la mort (celui ot les antisémites doivent étre
exterminés). Linvitation de la femme de Carlos avait donc été pour lui
une sorte de zénith « nazi », d’apothéose « subversive ». Le mal-pensant
rendait les armes. Au rencard, le lance-pierre, Thierry 'ex-Fronde !

Je compris sur place qu’il m’avait fait venir pour me faire déchiqueter
par Rudetzki — et le jour méme des attentats de Madrid ! —, elle-méme
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ayant eu sa jambe déviandée par la bombe qui avait explosé au Grand
Véfour en 1983, ol elle fétait avec son mari leur anniversaire de mariage.
Est-ce que j’allais, moi, bouffer au Grand Véfour avec ma femme Audrey
Vernon pour féter 'anniversaire de notre mariage (futur) ? Non, moi
jrallais chez Ardisson, et ¢’était plus risqué !

— Le terrorisme doit étre reconnu comme un crime contre I’huma-
nité ! disait Rudetzki dans le petit écran de ma loge.

Elle dit aussi qu'elle voulait des milliers de personnes dans les rues
pour dénoncer les attentats. Ardisson, les larmes aux yeux (quel comé-
dien !), applaudit et fit applaudir la salle.

Thierry-le-faux-cul poussa méme jusqu’a faire faire une minute de
silence... Une minute de silence en vrai, les soixante secondes en entier !
Interminable ! « Grand moment de télévision »... Méme Drucker n'aurait
pas osé ! Le service public retenu en otage... Une minute de silence en
France, sur France 2, pour des morts 8 Madrid dont Ardisson n’avait stric-
tement rien 2 foutre, avec a c6té Baffie, grave... Vas-y, sors-la, ta vanne,
a ce moment-13, si t'as des couilles ! Traitre a 'année 58 pourvoyeuse de
sales gosses ! Clown dégonflé, triste blaireau !

Ce n’était méme pas la peine d’y aller. La mémere blessée avait déja
gagné... J'allais donc étre la victime expiatoire quArdisson avait choi-
sie pour se laver de plusieurs années d’invitations de Dieudonné, Soral,
Meyssan, Taoufik Malouti, Djamel Bouras, Verges, Coutant-Peyre, et
moi... Ardisson sautait sur I'occasion de ce nouveau 11-Septembre, un
11 mars, pour bien montrer de quel bois il ne se chauffait plus.

Sans rire, alors que c’était  se tordre, Ardisson égrena tous les mal-
heurs de Rudetzki depuis 1983... Cascade de scoumounes... D’abord,
Iattentat : elle avait pris la porte dans les jambes, et expliqua qu'elle avait
encore des morceaux de verre et de porcelaine qui lui ressortaient du corps
de temps en temps. « Tiens, un morceau d’assiette ! Tiens, un bout de
Soucoupe. .. Tiens, une pointe de couteau ; tiens, un cure-dent... » Cri-
blée par la vaisselle en morceaux du Grand Véfour ! Rudetzki était allée
la-bas pour célébrer le bonheur de son couple, elle en était ressortie comme
apreés une scéne de ménage ol toute la vaisselle avait été cassée... en elle!

Puis I’hépital... Rudetzki raconta les opérations qu’elle avait subies.
Comment on lui avait prélevé le tibia de la jambe gauche pour le mettre
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sur la jambe droite, toute une cuisine de greffes de nerfs étalée avec une
impudeur, une obscénité et un sérieux a hurler de rire. Je ne sais pas
comment Thierry arriva a garder son sérieux. Quant 4 Baffie, il méritait
des baffes : ¢’était une honte qu’il se retienne de vanner la pleureuse... Je
croyais qu’il était 12 pour choquer le bourgeois, ¢a dépendait des bour-
geois apparemment... Pour I’heure, il reniflait ses larmes. Le « sniper »
était devenu sniffeur.

Tout le monde écoutait religieusement 'autopsie que Rudetzki faisait
elle-méme de son corps survivant. Elle était émue, elle sanglotait méme,
racontant quelle avait regu « la tragédie en héritage ». Car c’est pendant
quelle était soignée sous morphine quelle avait commencé a « délirer
sur la Shoah », elle le disait elle-méme. Elle parlait, revoyait des choses,
imaginait ce que ses parents avaient vécu. La Shoah par morphine !
Pas mal comme grain 2 moudre pour les révisionnistes... Lattentat du
Grand Véfour avait fait entrer puis sortir de son corps des morceaux
de porcelaine, mais également des morceaux de cette porcelaine sacrée
qu’était la mémoire des siens exterminés par les nazis. Autant le dire,
cest comme si des débris des corps de ses parents pouvaient ressortir
d’elle 3 tout moment depuis son attentat. « Tiens, un bout de papa...
Tiens, un morceau de maman... » Le rapport entre 'islamisme et le
nazisme était vécu dans la chair méme de Rudetzki. Tout cela aurait pu
étre intéressant, si ¢a avait été analysé au lieu d’étre juste plaint.

Et ce n’était pas tout. A I’hosto, pendant une transfusion de sang,
Rudetzki avait chopé le Sida !... Pas de bol ! Mais elle le minimisa, son
Sida. On appelait ¢a d’ailleurs un « mini-Sida ». C’était pas le pire pour
elle... Le pire, cest qu'elle avait perdu son mari. Je veux dire : elle avait
fini par 'expulser comme un vulgaire bout de porcelaine ou de souvenir
de famille. Elle I'avoua elle-méme a Thierry : Francoise s’était tellement
investie dans son combat contre le terrorisme que ce pauvre monsieur
Rudetzki, qui était présent pourtant avec elle le soir de I'attentat, s’était
senti abandonné et avait fini par se barrer ! Pour ne pas dire se barrir, car
cest comme un éléphant que le Maurice avait fui ce putain de magasin
de porcelaine et de mémoire... Un tel étalage d’immondes sentiments
tartinés d’une fagon soporifique sur un plateau de télévision, on avait
rarement vu ¢a...
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Dans la loge, je bouillais de colére, et ne me cachais pas devant les
assistantes d’Ardisson. Je leur dis que je refusais de passer dans I’émis-
sion ! Je voulais repartir, j'avais compris le piége. Pas question de servir
de faire-valoir négatif, et méme monstrueux, 2 Rudetzki.

Justine Lévy, en qui le milieu littéraire, en cette année 2004, voyait
une nouvelle Frangoise Sagan (adieu, tristesse!), arriva sur le plateau.
Mademoiselle BHL expliqua pourquoi elle n’avait pas voulu prendre un
pseudonyme en tant quauteur : « On ne change pas de nom quand on
est juif. » Bien ! Sous-entendu : quand on ne l'est pas, cest impératif.

Apres les malheurs du corps, les malheurs du coeur ! Ardisson raconta
Ihistoire de Justine qui s’était fait larguer par Raphaél Enthoven parti
avec Carla Bruni, la maitresse de son pére Jean-Paul (from Grasset). Aussi
gerbant que la vie des Rudetzki ! Il y avait vraiment une atmosphére
bernsteinienne sur ce tournage, que seul moi, en effet, aurait pu mettre
en valeur. Mais ce n’était pas du direct, on le savait bien tous.

Audrey essayait de me calmer mais je voulais partir absolument.
Javais assez de casseroles au cul comme ¢a ! Ardisson allait voir ce que
ca allait lui cotiter de vouloir me sacrifier, et un jour pareil en plus! Le
planteur planté. Cest 4 ce moment-la, aprés 'interview de cette grosse
vache de Diam’s, qui a I’époque était loin d’étre voilée, qu’ils firent
tous une pause. Ardisson en profita pour descendre dans ma loge avec
Catherine Barma, pour essayer de me « raisonner ».

On était tous les quatre dans I'embrasure, debout. Barma, Ardisson,
Audrey, moi. Deux Capricornes et deux Scorpionnes en miroir ! J'en-
gueulai Ardisson, je lui dis qu'il navait pas respecté son deal et que je
regrettais bien de lui avoir offert Isabelle Coutant-Peyre la semaine précé-
dente. Je n'aurais pas di lui faire confiance, il aurait fallu que j'exige d’étre
d’abord recu moi et ensuite Coutant-Peyre, 12 ¢a aurait été parfait. J’aurais
été A la fois dégagé des attentats de Madrid et d’une invitée si concernée,
et ¢a n'aurait pas du tout dérangé Isabelle de se confronter 4 la Rudetzki,
elle n’attendait que ¢a : il y aurait eu une véritable émission polémique car
Isabelle aurait mis au jour tout un tas de saloperies cachées de la grande
victime endimanchée béquillant sur une islamophobie patente.

Ardisson m’écoutait en baissant la téte, puis les yeux. Barma était
plus flambéche. Elle essayait de m’avoir par une provocation au courage,
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mais quel invité serait assez fou pour accepter de venir défendre un
journal qui fait 'apologie du terrorisme devant la présidente d’SOS
Attentats, sidaique et shoahtique, le jour méme ol les bombes d’Al-
Qaida ont fait deux cents morts dans la capitale espagnole ?

— Je veux bien étre maso, & condition d’avoir les possibilités d’étre
sadique.

Barma me dit qu’ils ne pouvaient pas savoir qu’il y aurait des atten-
tats ce jour-la. Si j’avais été complotiste, je lui aurais répondu : « Tu ne
vas pas me dire que tu ne savais pas qu’il allait y avoir des attentats ce 11
mars 2... » Ardisson, pour prouver sa bonne foi, dit qu’il avait invité Ru-
detzki a la derniére minute a cause de ce qui s’était passé 2 Madrid, et qu’il
n’avait pas annulé ma prestation pour autant... « ]gvidemmcnt, lui dis-je,
¢a tarrange pour rééquilibrer les forces de me donner 4 bouffer 4 ton dra-
gon polonais ! » Il m'assura qu’il ne me mettrait pas « en porte-a-faux ».

— Jaurais droit, moi aussi, 2 une minute de silence pour les morts
irakiens ? lui demandai-je.

Jamais je n’avais vu Ardisson autant dans les cordes. Il ne la rame-
nait pas, il savait qu’il était en train de me faire un sale coup de pute
aux couilles. C’est sa productrice, maman Barma, qui d’habitude avait
le droit de lui parler comme 4 un petit gargon. Mais 13, ¢’était moi le
pére, le papa, et je le sermonnais. J’étais venu pour défendre La Vérité,
mon dernier numéro sans doute. C’était crucial pour moi. Thierry me
promit que ce serait de ¢a qu'on parlerait d’abord et renversa la vapeur. ..
Oui, il avait mis Rudetzki le méme jour que moi pour compenser ma
présence, mais je devais aussi voir les choses a 'envers : il m’avait invité
pour lui gicher la féte, 4 elle. C’était son argument : ¢a pouvait se voir
dans les deux sens. J’étais la précisément pour que ¢a lui fasse mal, 2
cette larmoyante. Et mon avantage, c’est que je passais aprés, tandis que
Rudetzki, elle, ne savait rien la-haut, elle devait étre en train de se faire
masser la jambe avant le deuxi¢me round.

Pas trés engageant... Mais je pensais 2 mon journal. Cétait la
derniére chance de La Vérité et ma bravacherie était tellement légendaire
que la Scorpionne Barma me piqua au vif en me disant que ce serait
bien la premiére fois que je déclarerais forfait. Elle m’avait trouvé grossi
a mon retour d’Irak, elle me trouverait carrément vieilli si je renongais
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a affronter une Rudetzki ! Aprés tout, ce n’était qu'une « feuje » de plus
sur ma longue liste de serial jews killer, me fit comprendre Thierry.
Finalement, les deux roublards étaient venus me sortir de mon trou
comme Saddam du sien... Je me résignai donc & monter vers le studio
avec mes éternelles casseroles, en trainant des pattes (je ne dis pas
que je tirais par des ficelles une dizaine de casseroles pleines de pétes,
imbéciles !). En méme temps, j’étais assez excité. L'émission reprit.

— Et maintenant, je regois Marc-Edouard Nabe ! hurla Ardisson,
Iair simili-grave...

Je déboulai sur le plateau en faisant ce que j’avais prévu de faire, c’est-
a-dire, avant toutes choses, distribuer des exemplaires du dernier numé-
ro de La Vérité au public, un peu comme Ardisson en début d’émission
allait serrer les mains des uns et des autres. L3, je leur donnai a chacun
mon journal, ils commencerent tous a ouvrir alors que j’étais a peine
assis face 2 Rudetzki.

Thierry me présenta comme un monstre qui osait faire un journal
dans lequel écrivait Carlos. Carlos, I’'apologiste des attentats terroristes
sur M6 ! Qu’est-ce qu'elle en pensait, Rudetzki ? ]’étais obligé, sans va-
rier d’un iota ma ligne, de lui faire comprendre qu’il y avait peut-étre,
derri¢re I'innocence des victimes, des raisons de punir des coupables.
Mais apres le numéro qu'elle venait de faire, elle avait tout le public avec
elle qui commenga a me huer. Impossible d’obtenir le moindre soutien,
méme humoristique, de la part de Baffie, avec qui jessayai de plaisanter
sur mon blazer, ni méme de Justine Lévy, que je regardais dans les yeux,
et qui ne m’aida absolument pas a recadrer I'interrogatoire d’Ardisson
dans le sens de la littérature et de la politique (deux cordes a I'arc de
son pére quelle connaissait bien pourtant...) que ce salaud avait dévié
immédiatement dans celui de la morale et du cynisme.

Audrey m’avait briefé pour que japparaisse dans cette émission
comme « un lion sur un piton rocheux », je passais plutét pour un piteux
chacal en déséquilibre sur une planche pourrie... Je parlais de mon
journal mais dans le vide, du 11-Septembre et de sa signification, des
enfants irakiens blessés pire que Rudetzki, du terrorisme qui répondait
a une souffrance plus terrible que celle qu’il infligeait... Mais Ardisson
me ramenait toujours 3 Ben Laden, & ma monstruosité, a celle de Carlos.
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A la fin de ma pas du tout convaincante prestation, Ardisson
demanda leurs avis A Justine, qui dit sobrement qu’elle préférait lorsque
je restais « un écrivain », et 2 Diam’s, qui me traita de « con » avant
d’étre applaudie i tout rompre. Cest Diam’s, la future convertie, qui me
trouvait « con » ? Con, parce que j’avais défendu I'islam révolutionnaire
et la légitime défense des musulmans opprimés sur la Terre entiére ?...
Espece de Mélanie-voile-toi-1a ! Car tout le monde sait que depuis,
Madame la Chypriote s’est défigurée, c'est-a-dire s’est convertie en
musulmane hyper zélée, pratiquant un islam qui I’a coupée ad eternam
du show-biz du rap... Niquée par son nigab ! Welcome, Diam’s, au club
des « cons » !

Rudetzki avait les larmes aux yeux. Tout le monde me regardait
comme un nazi qui osait faire pleurer une vieille Juive, handicapée,
sidaique, dont toute la famille avait fini 2 Auschwitz, qui s’était fait lar-
guer par son mari, qui s’était pris une poutre dans la jambe et tout un
service de porcelaine dans la chatte. Mais quelle brute j’étais ! Apres
mon passage, nouvelle pause. Déja ? Mais pourquoi ? J'allai voir direct
Ardisson (qui ne descendit pas de son tréne) pour lui dire qu’il avait
trahi sa parole et que j’aurais dii suivre mon premier instinct qui était
de partir. Et aussi qu’il avait intérét & me soigner au montage... Thierry
me souffla alors, les yeux baissés, avec une téte que je ne lui avais jamais
connue auparavant :

— Tu me diras lundi si je suis un enculé.

« Lundi », sous-entendu aprés le week-end et une fois ’émission
diffusée, quand nous débrieferions ensemble. C’était ambigu, comme
remarque. Est-ce que jaurais la confirmation qu’il s’était bien comporté
comme un enculé avec moi, ou au contraire, que je ne pourrais que me
féliciter de sa loyauté, de sa droiture, par la fagon non enculatrice dont
il aurait arrangé mon passage épineux ?

Je regagnai les coulisses. Ardisson reprit 'enregistrement de son 7out
le monde en pleure sans moi et fit sortir la Rudetzki. Standing ovation! Lui
et Baffie, apres I'avoir embrassée chaleureusement comme pour la conso-
ler d’avoir supporté une ordure telle que moi, la raccompagnérent hors
du plateau en l'aidant a gravir les marches de I'agora. J’en étais presque
géné pour eux. Je regardai le plateau et un indice finit de m’inquiéter. ..
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Les assistants d’Ardisson étaient en train de ramasser un a un tous les
numéros de La Vérité qui étaient encore entre les mains du public...

Je serais bien resté voir la suite de I’émission en loge comme c’était
prévu, surtout qu’il y avait deux invités qui m’intéressaient : Annette
Vadim, la femme de Roger, premier homme 2 avoir trompé sa femme
le soir de leur lune de miel ; et Buzz Aldrin, deuxi¢éme homme a avoir
pris son pied en foulant le sol lunaire, mais je n’avais plus gofit a rien.

Furieux, mécontent, écceuré, je quittai la Plaine Saint-Denis. Nous
allimes, Audrey et moi, au Mathis nous réconforter un peu auprés de
Gérald Nanty, le patron, qui, lui, était 2 peine étonné de la perfidie ar-
dissonienne. J’invitai méme Paul-Eric Blanrue 4 venir nous rejoindre. 11
arriva vers une heure du matin et je lui racontai la scéne. Paul-Eric était
tout acquis A ma cause, il connaissait bien I'affaire Carlos et Coutant-
Peyre, et aussi les « exagérations » de Rudetzki. On discuta aussi de La
Vérité a laquelle je ne voyais aucun avenir.

A ce moment-1a déboula Carlos. Justement, on en parlait ! Pas le
terroriste, le chanteur. Le gros, le comique, Jean-Chrysostome Dolto.

— Marc-Edouard Nabe ! me dit-il avec admiration, comme toujours
lorsqu’il me croisait.

Carlos, je le connaissais depuis que j’étais enfant, quand je n’étais
encore quAlain Zannini (et méme Alain Zanini). Lorsque je m’étais ré-
incarné en Marc-Edouard Nabe, le petit gargon dessinateur qu'il appré-
ciait devint un écrivain qui 'impressionnait. ]’en rigolai avec Blanrue.

— Je dois étre le seul au monde a connaitre les deux Carlos et a étre
admiré des deux !

Le lendemain, samedi matin, Ardisson m’appela. Il avait revu la
séquence, avait essayé de la monter, mais impossible, rien 4 en tirer. Il me
dit que ce serait m’envoyer au supplice que de la passer, méme édulcorée,
vu la tension dans les rues. « Tu as vu les manifs ? » Des millions de
personnes en Europe se levaient contre le terrorisme et Al-Qaida. Les
dégits de Madrid étaient considérables. Les circonstances jouaient
contre moi... Mais il n'avait pas mis toute la gomme et la guimauve
sur Rudetzki, mon explication du terrorisme, en particulier des attentats
de Madrid dans la perspective du 11-Septembre et de la collaboration
espagnole avec "Amérique en Irak, aurait pu parfaitement étre recevable.
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Je lui dis aussi que je n’avais plus besoin d’attendre lundi désormais
pour savoir qu’il était un enculé. C’était la deuxieme fois qu'Ardis-
son censurait une de mes séquences déja filmées (la premicre, avec
Cohn-Bendit).

— Et La Vérité ? lui dis-je.

Thierry n'en avait rien a foutre de La Vérité, je pouvais me le foutre
au cul, mon journal ! Je lui fis me promettre quand méme de me filer les
rushes. Mais il me jurerait par la suite les avoir écrasés par inadvertance. ..

Quel dommage, tout de méme... Et si moi je voulais y aller, au sup-
plice ? Il me dit que j’ étais complétement fou, que je ne me rendais pas
compte. Voir un type parler en bien de Ben Laden et de Carlos le 13
mars 2004, c’était plus que du suicide.

— J’ai une responsabilité, me dit-il. Tu ne pourras plus marcher dans
la rue tranquillement. Tu vois que je ne suis pas égoiste, je ne pense pas
qu’a mon émission ! Ciao, bello.

Je me retrouvai le soir devant ma télé... Eten effet il ne restait aucune
trace de mon passage. Je compris pourquoi la Barma avait fait ramas-
ser tous les journaux aprés ma séquence, comme pour en effacer les
preuves, et pourquoi on m’avait évacué du plateau, car me garder pour
le blind test final aurait été garant de mon intervention. En revanche,
ne pas avoir a nettoyer de ma présence toute séquence postérieure avait
permis plus facilement de supprimer la mienne. Cest la préméditation,
surtout, qui était vexante. En pleine action, Barma et Ardisson avaient
donc eu le réflexe de mettre au point un dispositif qui leur assurait de
pouvoir par la suite m’éliminer a 'image.

Ardisson avait collé le départ de Rudetzki juste apres Iinterview
inepte de la rappeuse Diam’s. Impossible de savoir alors quentre les
deux j’étais venu ! Sauf qu’il y avait un plan de la sortie de Madame
SOS Attentats qu’Ardisson n’avait pas pu couper... En effet, lorsqu’elle
arrivait dans les coulisses, on apercevait furtivement au bord de I’écran
mon Audrey en rouge ! Pour les attentifs qui nous connaissaient, ¢’était
le signe que j’avais di passer dans cette émission puisqu’a cette époque,
ma nouvelle femme et moi, on ne se quittait jamais...

Quel dépit ! Je sentais bien que ce ne serait pas le lendemain la veille
que je repasserais chez Ardisson. Thierry avait peut-étre raison, j’avais
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été trop extrémiste dans son émission. Mais avec le recul, je pense qu’au
fond, je l'avais fait expres pour rendre ma séquence inutilisable et le pri-
ver, lui, de son petit coup d’éclat bien prévu... A flingueur, flingueur et
demi ! De toute fagon, La Vérité était foutue et je le sentais bien avant
d’y aller, mais je me disais que je pourrais quand méme y balancer cer-
taines vérités...

Comme Ardisson me 'avait dit un jour : « Tu es tres intelligent, ¢ca
cest siir. » En attendant, je me retrouvais comme un con.



